桑南才是中国邮政集团有限公司怒江州分公司称杆乡邮政所所长兼投递员、营业员，当地傈僳族群众亲切地称他为“托厄哈扒”（傈僳语，意为“送信人”）。参加工作32年来，1人，1车，累计行程16万多公里，送出100余万份邮件，桑南才用一份坚守，在怒江大峡谷深处谱写了一个“托厄哈扒”平凡而感人的故事。（5月10日摄）文\罗春明、念新洪 图\赵普凡、刘东
桑南才名头上是所长，实则是一名“光杆司令”，直到前几年妻子蜜晓琴加入，称杆乡邮政所才从“1人1所”变成了“夫妻邮政所”。 （5月10日摄）
随着“快递下乡”工程实施，邮件量剧增。最开始那几年，称杆乡邮政所1个月只有70—80件邮件，现在1个月的邮件和包裹能到5000件，1天的量就比过去1个月的还多。妻子在邮政所收寄包裹，桑南才在外送邮件，夫妻二人每天承担着巨大的工作量。（5月10日摄）
称杆乡地处云南省怒江傈僳族自治州泸水市。称杆乡邮政所负责全乡13个村委会和乡直机关单位的邮件投送，7条邮路全程380多公里，大部分路段人烟稀少，险象环生，一边是刀砍斧凿的绝壁，一边是波涛汹涌的怒江。（5月9日摄）
现在桑南才主要靠骑摩托车送邮件，送件效率大为提升，但危险系数也增加了。峡谷邮路弯急坡陡、危石嶙峋，从2001年至今，桑南才已经骑坏了五辆摩托车，第一辆更是骑了三天就摔报废了。图为桑南才推车上陡坡。（5月10日摄）
在桑南才的记忆中，已多次与死神擦肩而过。有一次，在一个急弯处连人带车摔出路面，一个手指头也因此摔断。图为航拍桑南才骑行在高山峡谷间。（5月10日摄）
尽管邮路艰辛，但桑南才从未想过放弃，“自己选择的路，酸甜苦辣也要坚持走到底！”图为桑南才送件途中休息吃干粮。（5月10日摄）
2001年以前，由于称杆乡不通公路，只能步行送邮件，平均每天要走四十到五十公里，送一趟邮件通常要五六天才能回到所里。（5月11日摄）
除了路途遥远，还要应对恶劣的天气和随时可能发生的地质灾害。1997年的一天，桑南才送邮件返回途中，天快黑了，又突降大雨，河水暴涨，前方的桥被冲垮了，就在桑南才准备原路折返时，泥石流倾泻而下，堵住了来路！进退无门之下，桑南才只能在一个石洞里窝了一夜。（5月10日摄）
由于修路、塌方等原因导致摩托车无法通行，再加上怒江州特殊的地貌，村落分散，为了按时送达邮件，至今桑南才仍必须经常一个人长时间徒步在高山峡谷间送邮件。虽然很辛苦，但他一直坚持面对面投递，一个都不漏。（5月12日摄）
2002年8月的一天，因为害怕耽误学生入学，桑南才冒雨前往20公里以外的堵堵洛村送一份录取通知书，从早上一直走到天黑，终于到了学生家中。这名学生打开邮件一看，距离报到日期已经很近了，“托厄哈扒，如果你今天不来，我这辈子可能就完了！”桑南才欣慰的是，昔日接过录取通知书的学子，如今已成为一名教师。（5月12日摄）
32年来，桑南才经手的邮件有100余万份，这其中有寄托亲人思念的家书、有充满墨香的报刊杂志、有承载学子希望与梦想的录取通知书……因为山高谷深、交通不便，对于很多傈僳族群众而言，“托厄哈扒”就是与外界沟通重要的、甚至是唯一的桥梁。（5月10日摄）
除了及时、准确地将一封封邮件送到村民手中，桑南才还经常义务帮乡亲们捎带一些生产生活用品，只要打个电话或者提前说一声，桑南才都会采购好并送上门，“他们出来一趟不容易，我顺便就带过去了，举手之劳！”图为桑南才帮助老乡捎带农资。（5月10日摄）
怒江州属“三区三州”深度贫困地区，是云南省乃至全国脱贫攻坚一块难啃的“硬骨头”。在全州上下如火如荼“战贫”的过程中，得知建档立卡贫困户杨赵才家生活窘迫，收入不高的桑南才毅然取出多年的住房公积金，将这10几万元的“巨款”借给杨赵才一家，发展运输和山羊养殖，今年已成功“摘帽”，成了当地第一批脱贫的人家。图为桑南才与杨赵才父亲桑才益交谈，了解生产生活情况。（5月11日摄）
同时，桑南才积极响应中国邮政集团有限公司怒江州分公司大力发展农村电商、助力农民脱贫增收的举措，帮助老乡们将农特产品放到线上，通过“优帮帮”“邮乐网”等邮政电商平台销往全国各地，助力脱贫攻坚。（5月11日摄）
一路走来，桑南才和老乡们建立了家人般的感情，“他们离不开我，我也离不开他们！” 桑南才说，自己忘不了土生土长的这片土地，要为乡亲们服务到底，直到走不动那天为止。（5月10日摄）
